情祭隨筆
——為紀念父親誕辰一百周年 再續《情祭》
蒼穹遠，落日圓；
朔風勁，折草斷；
蝶翩飛，思往事；
情悠悠，祭山前！
一座墳塋前，我點燃了張張信黃紙錢。西風起、淚光中，化著只只黑蝶，翩翩飛舞、散落山間……
這是一個冬日，我祭奠一位至親之人的情景。
二十年過去了，幾乎淡忘。今年冬至，母親壽誕，侄女想給外婆制作一個頭像寫真的“生日蛋糕”，讓老人高興，要我照張相片。我下班匆忙回家，卻也是夜幕籠罩、華燈齊放，就用手機在里屋為母親照了些相片。
選照片時，我看到——在母親身后上方的墻上懸掛的遺照，一左一右兩幅，左邊是父親、右邊是祖母，再看看下方站著母親，好一陣心動！我禁不住眼眶一熱，淚眼潸然……
今天下村回到鎮上，我沒有回家。夜深人靜時，我打開電腦，瞻仰父親僅存世間的“音容笑貌”。從辦公桌抽屜里找出《情祭》（1996年5月4日為紀念父親寫的一篇作文）掃描手稿，由此打開了塵封日久的記憶之門。
盡管過去不堪回首，但一旦忘卻，就一無所有。于是，山前那翩飛的“黑蝶”又再一次撥動我心中的弦——我再次憶起父親。
我的父親是一個嚴厲而慈愛的人、一個正直而熱心的人，他是全天下普通平凡農民中的一員。
他生于民國五年（1916年），卒于公元一九八六年，享年七十歲。我“哇哇墜地”時，他也年近花甲。關于他的故事，我是從三嬢（父親胞妹）、娘媽（本房長輩）和母親那兒聽說的。
父親祖籍四川銅梁，幼年隨祖輩逃難至貴州遵義，在南白火車站老木頂田家院子棲身。十來歲時，祖父因勞疾謝世，他就只身外出，開始了漫長的求生之路。
他上過云南、下過四川，也去過更遠的地方；他當過學徒、染過布、做過木匠，也作過挑夫…… 解放后，他進入本縣建筑隊工作，成為一名木工師傅。
生活中，他正直不偏，遇見不平之事，敢怒敢言；工作中，他任勞任怨、熱心助人，頗受街坊和族人好評，每每聽人稱呼他“唐大哥”。
半百之年，他與母親結合，這是他人生的第二次婚姻。聽老人講過，他年輕時，有過一次婚姻，生過一個兒子，但兒子僅存活四歲就因瘧疾夭折了。
父親年長母親二十多歲。他們的姻緣，是我們家庭的開端，至少才有了我的誕生。
到我記事時，父親已因病離休，靜養家中。
那時，全家六口人，五個是“菜農”。土地少、勞力少、糧油供應少，兩個姐姐和一個哥哥還念書，日子很是清淡。
父親的病得不到有效醫治、常年拖延。曾多少個夜晚，他那聲聲沉重的呻吟和陣陣劇烈的咳嗽，打破了靜謐的夜。就在這時，我也來湊“熱鬧”。由于免疫低下，我經常感冒高燒。而生產隊集體勞動，母親又要勞作掙工分，就只有父親照料我，煮粥、熬藥、遞水、送醫院…… 但我很是任性，怕吃藥、更怕打針，還亂動不消停。
他就一直抱著我，給我講故事聽，聽得入迷，我就不覺藥苦、針痛。就在這時，也在我睡醒后，我看到了他——焦黃的臉、滾動的汗、抽動的嘴、繃起的筋……
哦！他的病又發了。我卻這樣一次次睡在他沉病的懷中。
說父親“慈愛”，或許不盡真實。因為在我兒時的印象中，他更多的時候是“嚴厲”。
記不清那年我幾歲，我偷吃了鄰居張媽水果攤的柑橘，還嫁禍哥哥，結果哥哥挨打，我卻幸災樂禍。幾天后，到底還是讓他知道了，他的火氣好大，我第一次見他這么“兇”——他青筋繃起、怒目圓瞪，一把將我拽到跟前，舉起寬大手掌、向我打來。待到臉旁，驀然停住，他嘆了口氣，傷感地說道，“我老了，沒有用；你長大了，也不爭氣！”
我哭了，是嚇的？怕挨揍？是難過？很自責？我說不清楚。后來，我對父親認了錯、跟哥哥 道了歉。父親又牽著我，去向鄰居賠了罪、付了錢。
多年后，聽到浩宸（我的兒子）誦讀，“貧賤不能移，富貴不能淫……”。再想想這件往事，我對父親的“嚴厲”，有了詮釋，那是真實的“父愛”，而不是不負責任的“溺愛”。
月兒缺了又圓，圓了又缺。我一天天長大，父親卻愈發蒼老、每況愈下，他的病惡化了——“肺結核”轉“肺氣腫”，渾身浮腫。我用手指按壓，一個小窩窩，很長時間才回復。
病體沉重的他心急氣悶、脾性暴躁，常為瑣事動怒，打罵姐姐、哥哥，與媽媽吵鬧。對我也不同往日，但他對我這個“小兒子”的關心愛撫，始終未變。
十一歲那年，我小學四年級。老師安排，同學們都買了《現代漢語詞典》（14元一本），我沒有，放學回家嚷著要。家中貧寒，父親很犯難，就買了本《新華字典》（兩元一本），并請人在側面手書四字：“唐興祿用”。下午放學回來，他把我叫到跟前，很鄭重地交給我。我不屑一顧、順手一揮，字典掉落地上，沾了些泥水。他很失望，慢慢躬下身子，拾起字典，艱難站起，用顫抖的手捋著衣袖，小心檫凈上面的泥水…… 我不敢看他，只聽他語重心長的話語，“好學的人，不會在乎書本的表面，他們在意的是里面的知識”。
他說著，踱步來我面前，再次把字典交了給我。
“爸——”，我眼睛一熱，淚水奪眶而出。
浩宸也常扯著我的衣袖，嚷著讓我給他買書。“養兒才報父母恩”！自己作為一位父親，才能深深體味當年父親“授書”的良苦用心。父親那句話，又回蕩耳邊，真是“桃花潭水千尺深，不及父親寄我情”！
可就在那年冬天，父親再度病發，并永遠離開了我和我們的家庭。接到噩耗，哥哥領我從學校趕回家。家中堂屋臨時搭建的靈床上，他閉眼平躺、神色安然。我近旁摸他的手，尚有余溫，卻已咽氣。然后，悲從中來、我嚎啕大哭。
人上一百、形形色色，忠、奸、善、惡；人生苦短、諸味雜陳，甜、酸、苦、辣。父親身上，有普通農民的特質——熱心、善良。哪怕是陌路之人投入我家（1980年左右，我的家里開了茶館，后來又開起旅社），他也會待之以禮、送與飯食，籌集盤餐。
“人之初，性本善”。在他看來，“人性”總是好的，但事實并非如他想象，讓他飽嘗“苦”與“辣”。
三嬢在世時說過，父親在遵義老城曾受人委托，幫忙照看行李（一個背簍），結果惹上官司，受了“牢獄之災”。后來，有鄰居建房，他又熱心起來，送木材不算還讓宅基地，結果又惹上官司，后來經法庭調解才平息事態。怎么說呢？他就是這樣一個厚道的人。
腳下的路在走，地上的水在流。我在走著我的路，昨天、今天，還有明天，從兒子成為了父親。父親也在走著他的路，在冥冥世界中，遙遙的、漫漫的，從父親成為了祖父。
生命平凡，但絕非偶然。無數生命的小舟在未知的水域航行，暗流涌動、暗礁潛伏、狂風暴風雨，前途未卜、吉兇難料，真正能成功到達彼岸，迎接海岸曙光的新生命，只是極少數、才是幸運兒！
我是幸運的，父親帶我來到這個世界，帶我走出人生第一步。浩宸也是幸運的，我也會用滿滿的父愛帶他走好人生的第一步。我們三代人之間，血脈相傳、生命延續，是“偶然”中的“定數”。
我相信，那個冥冥世界確實存在。雖然我與父親殊途，但每年山前都會有翩飛的“黑蝶”，都能帶去我拳拳的心、眷眷的情。
【情祭隨筆】相關文章：
情的隨筆散文10-09
清明祭隨筆散文10-11
祭姐姐的隨筆散文10-09
清明祭先烈隨筆10-22
黃土情的隨筆散文10-10
西瓜情的隨筆散文10-09
粽子情隨筆散文10-10
丁香情隨筆散文10-09
女兒情隨筆散文10-10
考試論心的情隨筆10-13