邂逅舊時(shí)光散文
生命總是會(huì)逝去的，時(shí)光不會(huì)等待我們，我們要好好對(duì)待時(shí)光，善待時(shí)光，看看下面的散文，說(shuō)說(shuō)你和時(shí)光的故事。
邂逅舊時(shí)光散文【1】
半鍋玉米糊糊
那是我生命中最大的一場(chǎng)雨，用母親的話說(shuō)，天爺爺朽了，朽天爺像倒水一樣潑灑了幾天，沒(méi)有一絲停歇的跡象。
用茅草搭成的廚房上面，腐爛的枯草泡得仿佛發(fā)脹了，又被風(fēng)撕扯成一綹一綹的，整個(gè)苫子的上蓋就像脫了毛的羊皮，風(fēng)嘩地掀起來(lái)，又被雨水壓了下去。
灶臺(tái)上擺放的盆盆罐罐都注滿了水，清綠清綠的水像困干了酸菜的漿水，使這個(gè)青黃不接的日子更顯得清湯寡水。
潮濕的柴草好半天都冒不起煙來(lái)，母親起勁地吹著，灶膛里的灰塵就一次一次彌漫在她的周?chē)l(fā)絲里、肩膀上、臂彎里，滿是草屑和灰土。
她把面袋子翻里翻面鋪在案板上用搟面杖敲打，就連口袋的每個(gè)角子都用手指摳了幾遍，就剩這點(diǎn)蕃麥面了，只能做一鍋玉米糊糊填肚子了。
隊(duì)里的救濟(jì)糧還沒(méi)有到，一連幾天母親給我們煮洋槐花吃，我放學(xué)回來(lái)的時(shí)候要在山腳下歇幾次，渾身發(fā)軟，如得了重感冒。
再不吃一頓帶面的食物我感到就要像父親一樣躺倒了。
父親已躺倒多日了，在炕上痛苦地呻吟著，本是一般的感冒，卻因?yàn)轲囸I久病不愈，并且病情一天比一天加重。
村里的赤腳醫(yī)生來(lái)看過(guò)幾次，打了針，又給了一把阿司匹林。
最后囑咐還是要多進(jìn)食，人是鐵飯是鋼。
父親知道家里的面袋子快空了，全家就他一個(gè)人放羊掙工分，生病以來(lái)，年幼的我頂替他去放羊。
他下不了炕，心情便愈發(fā)不好，脾氣也愈發(fā)急躁，一會(huì)兒嫌炕熱了，一會(huì)兒又嫌炕冷了，一會(huì)兒怨天，一會(huì)兒怨地。
母親躡手躡腳，大氣也不敢出。
她去隊(duì)里借了幾趟糧食，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)比我們家嚴(yán)重的人家多了，再想其他辦法吧。
再有什么辦法呢，樹(shù)上的槐花也捋的僅剩干枝了;老天爺仿佛也成心和人過(guò)不去，漂泊大雨不讓你干出身。
如果天晴，母親還可以打發(fā)我去四十里外的舅舅家去要一點(diǎn)糧食。
舅舅家當(dāng)時(shí)的日子也好不到那里去，只是我有五個(gè)舅舅，每家去湊份子，不管現(xiàn)成的干饃、煮熟的洋芋，我都會(huì)滿載而歸。
我家就能再研磨些日子。
有時(shí)候母親也端上面升子去鄰居家去借，有暫時(shí)能推過(guò)日子的人家，一升半升的還能借來(lái)，而大多時(shí)候母親就空著升子回來(lái)，愁苦的臉一如不能放晴的天。
吃、吃、吃、院子里除了柴草、除了農(nóng)具除了還未掛果的幾顆酸杏樹(shù)，什么吃的也沒(méi)有了……
母親費(fèi)了很大的勁，總算生著了火，手里的一根撥火棍不間斷地伸進(jìn)灶膛里，蒿草一把一把續(xù)進(jìn)去。
由于莊稼連年歉收，用來(lái)燒柴的秸稈就少得可憐，根本對(duì)付不了幾個(gè)月，燒水做飯的柴火主要靠有一個(gè)叫廟山的地方割來(lái)的蒿草。
說(shuō)起廟山割草，也是村里人最為艱辛的活兒了。
廟山很遠(yuǎn)，要翻過(guò)兩道山梁。
大人們雞叫頭遍就出發(fā)了，回來(lái)時(shí)太陽(yáng)早從西邊溜下去了，逢上有月亮的夜晚，山路清晰，他們有說(shuō)有笑，一捆捆小山似的柴草就起伏有致地飄進(jìn)村莊;如果沒(méi)有月光，山道上伸手不見(jiàn)五指，他們的腳步聲輕緩、細(xì)碎而零亂，只聽(tīng)見(jiàn)“吭哧吭哧”地喘息聲，一個(gè)一個(gè)地慢慢移近村莊。
家里有其他勞力的都會(huì)到村口去接，見(jiàn)了面，看著撩起衣角揩汗的他問(wèn)一句：今兒割得多啊!對(duì)方也就愉快地嗯啊一聲，把柴捆讓在另一幅肩膀上。
直到最后一個(gè)人回到家門(mén)口，柴草碼好，村子才能跌進(jìn)沉沉的夢(mèng)鄉(xiāng)。
鍋里的水終于溢開(kāi)了。
母親把一碗面捝進(jìn)去，再挖兩馬勺酸菜攪在一起，一鍋稀粥終于散發(fā)著香味出現(xiàn)在我們饑渴的嘴邊了。
雨還在不停地下，房前屋后，到處“嘩嘩嘩嘩”地響，翻江倒海一般，院子里積滿了水，門(mén)口的水道也不知什么時(shí)候被柴草和淤泥堵塞了，母親用填炕的推耙子使勁地捅透一會(huì)兒，一些水泡泡就又暢通無(wú)阻地往外擠去。
一只被雨水淋濕了翅膀的麻雀突然迎風(fēng)跌落在廚房的窗臺(tái)上，唧唧的叫聲顯得低婉而凄迷，可憐的麻雀它也饑餓難耐了吧，它一動(dòng)不動(dòng)，平素喜歡鳥(niǎo)兒的我顧不上去抓它了，在這一刻兒我只是關(guān)心那一鍋誘人的玉米糊糊，有了它，晚上就能睡安穩(wěn)覺(jué)了;父親也會(huì)慢慢康復(fù)，趕著他的羊群去放牧，會(huì)為我們背來(lái)一背簍一背簍柴草，有時(shí)候還會(huì)逮住一只野雞或野兔，讓我們美滋滋地享受一頓野味。
廚房在院子的北面，從廚房到上房要斜穿過(guò)院子，再踩著兩級(jí)石頭砌成的臺(tái)階跨上廊檐。
我們吃飯的習(xí)慣是把鍋端到炕頭上吃，鐵鍋平穩(wěn)地放在一柳樹(shù)枝編的墊圈里，誰(shuí)吃完睡自己舀。
因而我們的炕席就永遠(yuǎn)不得干凈，永遠(yuǎn)油漬漬的，過(guò)一段時(shí)間母親就要在陽(yáng)光下清洗上面的殘湯剩渣。
母親還不到五十歲，但長(zhǎng)期的苦焦日子也讓她病懨懨的，瘦弱的身軀仿佛風(fēng)一吹也會(huì)倒下去。
她小心地端著飯鍋趟過(guò)院子的泥水，在踩上第二塊臺(tái)階時(shí)腳下落空了，身子像沒(méi)立穩(wěn)的糧食口袋一樣向廊檐傾去，盡管攥緊著鍋耳朵，但一鍋稀粥還是違背主人的意愿潑灑在廊檐下的水渦里。
滴檐水渦就像一張饑餓的大嘴恣意地吮吸著一家人的救命粥。
母親突然像個(gè)挨打的頑童一樣嚎啕起來(lái)。
雨水沿著鬢角往下流，分不清哪是水哪是淚。
鍋里還剩可憐的半鍋粥，母親顧不上放穩(wěn)鍋，哆嗦的雙手伸進(jìn)水渦，似圖要掬起已稀釋到泥水里面的面疙瘩來(lái)，但手心里除了混濁的水，還是水……
雨越下越大了，朽天爺像漏了底的水壺一樣狂瀉不止。
時(shí)間過(guò)去了許多年，我記不清也不想記住日子怎么熬過(guò)來(lái)的，只有那肆虐的雨天，那漾起的半鍋稀粥，那哆嗦著掬起泥水的一雙手，卻怎么也無(wú)法在腦海中丟失。
每個(gè)人都有好了傷疤忘了痛的時(shí)候，這是發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)七十年代初的事兒，你知道嗎?
邂逅舊時(shí)光散文【2】
遙遠(yuǎn)的工棚
我在林場(chǎng)伐木育林的時(shí)候，住過(guò)幾個(gè)地方的工棚，隨著時(shí)光的淡遠(yuǎn)，自身?xiàng)l件的變化，在那些大小不一，構(gòu)造簡(jiǎn)易的空間里所留下的記憶依然異常的清晰。
在小隴山煙波浩渺的森林里，因?yàn)樯钪汕先f(wàn)的伐木工人，而那些大大小小的工棚就像蘑菇一樣生長(zhǎng)在林間。
在每一條道路的進(jìn)出口，在每個(gè)林班的山腳下，都可以看到那些掛著破衣?tīng)�裳的草苫子。
晨出晚歸，工棚里翻騰著鮮活之氣，一團(tuán)煙靄彌散在四周。
吃飯的，吵嘴的，磨刀的，伐鋸的，洗衣的，喊秦腔談婆娘的，幾乎每一張嘴都閑不住，幾乎每一個(gè)人都有事做，幾乎每一個(gè)季節(jié)都有不同的色彩，這些，都一一給沉寂的原始森林增添了如許的喧鬧和生機(jī)。
我所居住的第一個(gè)工棚在百花林場(chǎng)的墁坪工區(qū)，它是三間獨(dú)特的磚混房，是以前的中百站舊址。
我們的副業(yè)隊(duì)規(guī)模大，生產(chǎn)效益好，副業(yè)隊(duì)長(zhǎng)人緣不錯(cuò)，工區(qū)就安排我們?nèi)胱。啾绕渌母睒I(yè)隊(duì)，可謂有天壤之別。
我那時(shí)一路看到的工棚都是草苫子，草苫子遮不住風(fēng)擋不住雨，居住在里面，其清苦不待言說(shuō)。
中百站地處巍峨秀頎的野牛關(guān)梁下，白石灰粉刷的墻壁非常顯眼，我上學(xué)時(shí)讀過(guò)一本書(shū)叫《綠野仙蹤》。
書(shū)讀完了，故事情節(jié)掌握了，但書(shū)名很費(fèi)解，綠野如何，仙蹤何在?眼下身臨其境，感覺(jué)不錯(cuò)，輟學(xué)的郁悶頓時(shí)散失了許多。
三間房子相通，排滿了床板被褥。
我對(duì)睡通鋪也很適應(yīng)，因?yàn)樽x中學(xué)時(shí)就和同學(xué)們擠通鋪。
不同的是，在學(xué)校都是青皮少年，而這里老少不一，村里的爺孫輩，叔侄輩，姑表親堂弟兄輩都一鍋燴，睡覺(jué)的氣氛就截然不同了。
多年后我得了失眠癥，痛苦異常，現(xiàn)在回想起我在那時(shí)就已經(jīng)有失眠的毛病了。
收工回來(lái)，用完晚餐，大家躺在床鋪上諞一陣閑傳，抽一陣旱煙，就早早入睡了，干了一天活，都疲累至極了。
唯有我胡思亂想，很難入夢(mèng)，自然，這些白天雙膀有力，干活不知叫苦的人們的睡態(tài)都被我悉數(shù)掌握了，誰(shuí)放屁誰(shuí)磨牙誰(shuí)說(shuō)夢(mèng)話誰(shuí)打喉嚨，風(fēng)雨雷電，千軍萬(wàn)馬，各領(lǐng)風(fēng)騷。
在第二天的工地上，我就把大家的表現(xiàn)和盤(pán)托出，結(jié)果遭來(lái)大家的一頓奚落。
我的搭檔三樹(shù)對(duì)我說(shuō)：你剛來(lái)，時(shí)間長(zhǎng)了，大家也會(huì)發(fā)現(xiàn)你睡覺(jué)的毛病了，難保你夜夜失眠，或者睡了就死豬一樣。
但后來(lái)我如何融入期間，我睡覺(jué)有啥毛病，打不打喉嚨說(shuō)不說(shuō)夢(mèng)話，都在繁重的勞動(dòng)中掩蓋了，從沒(méi)人提起過(guò)。
正常情況下，工棚里每夜的情節(jié)相似，神息一致。
若是雨天，就是另一番境界了。
漂泊大雨持續(xù)多日，大家進(jìn)不了工地，就縮在被窩里睡大覺(jué)，好事者則打撲克，說(shuō)古今，再穿插一些村里的葷段子，小小的工棚就是一個(gè)大千世界的縮影。
我那時(shí)還顯得書(shū)呆子氣，進(jìn)山的時(shí)候，順便在縣城新華書(shū)店買(mǎi)了兩本書(shū)，一本是《唐詩(shī)三百首》，一本是《聊齋志異》上下冊(cè)。
我記得背會(huì)了唐詩(shī)中的大半篇章，這是我在校園里幾乎感受不到的氣氛，李白的汪洋恣肆，杜甫的凝重質(zhì)樸，李商隱的晦澀朦朧，白居易的激越清麗，都在以后的讀書(shū)生涯里左右著我的心緒。
《聊齋志異》談狐說(shuō)鬼，鞭撻世相，男歡女愛(ài)，給我的豆蔻年華注入了新鮮的汁液，我整日面朝高大的野牛關(guān)梁思考一些不著邊際的問(wèn)題，同時(shí)情感的草叢也日趨茂密，懷想父母，懷想不可追回的童年時(shí)光，偶爾泛起的漣漪里，也有一雙美麗的大眼睛和烏黑的辮梢激起一朵浪花。
我在林場(chǎng)的三年，只住過(guò)一個(gè)多月的草苫子。
就在墁坪，是年盛夏，割草的季節(jié)到了，工地距中百站很遠(yuǎn)的峪子溝，初始我們帶上干糧，早晨起早，步行到林地給幼樹(shù)割草，中午就吃干糧，為了消解干渴，趴在溝底的溪流里一氣暢飲，山中的水奇涼，但解不了乏氣，干了兩天，只好住在就近的舊草苫子里，幸好那段時(shí)間老天開(kāi)恩沒(méi)有落雨，我們得以安然地完成了任務(wù)，但是草苫子不隔熱，不隔蚊蠅，總是不及瓦房里舒坦，有時(shí)半夜醒來(lái)，就可以看到工棚頂上滲透進(jìn)的月光，再聆聽(tīng)溝底嘩嘩的流水聲，就使人能聯(lián)想起王維的《山居秋暝》一詩(shī)：空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。
明月松間照，清泉石上流。
竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟。
隨意春芳歇，王孫自可留。
只可惜不是晚來(lái)秋，也聽(tīng)不到歸浣女的足音，也非王孫自可留的高雅之地。
我們是清一色的伐木工，只知道日出而作日入而息，哪能享受出一份古人奇幻的境界呢。
翌年我們轉(zhuǎn)入黨川林場(chǎng)的密槽溝林科所割竹子，住的工棚是原來(lái)的工區(qū)舊房子，土瓦房。
林科所則是新建的一排紅色磚混房，大氣排場(chǎng)，宛如殿宇，相距不遠(yuǎn)的舊房子就顯得龍鐘老態(tài)，豁嘴缺牙。
但依然比草苫子強(qiáng)百倍，它地處一座高高的土臺(tái)子，對(duì)面是嵯峨的險(xiǎn)峰，腳下是一條能養(yǎng)住魚(yú)的小河。
干活休息的時(shí)候，我和三樹(shù)常常去河里砸魚(yú)吃。
割竹子不像伐木一樣集體干，一起出工，一起歸來(lái)，工棚前發(fā)生著重復(fù)的故事和聲音。
大家都分散到林子里各自尋找竹子，按根數(shù)點(diǎn)工，所以相對(duì)自由。
早晨出發(fā)后，晚上就零零散散地回來(lái)。
我割竹子手腳不麻利，常常落在別人后面，等回到工棚前，大家都飯畢休息了，我則坐在堆起的竹子上出神地遐想，看河里的石頭幻化成一個(gè)怎樣的物象，看一朵野花攢聚了幾只蝴蝶，看一彎新月在樹(shù)梢上搖搖欲墜，青春的理念在那里蟄伏成一個(gè)狹小的空間，回不到從前，也看不到將來(lái)，一座工棚，一個(gè)少年，一條深不見(jiàn)底的深溝，幾乎凝固成生命的終極。
我在密槽溝只呆了半年，因?yàn)橹癫绱羵四_，后又感染化膿，承受了有生以來(lái)最為徹骨的疼痛，最后狼狽而回。
第三個(gè)年頭，我們?cè)邴湻e山附近的后崖溝樹(shù)木園找了一份活，種樹(shù)養(yǎng)花，活兒相對(duì)輕松。
居住的工棚也比以前的條件優(yōu)越，我們和工區(qū)的正式職工住一排房間，紅色的磚混房，不同的是我們幾個(gè)人擠在一起，正式職工們則每人一間。
我格外珍惜這樣的房子，門(mén)是油漆的，窗戶是玻璃的，地板是水泥的，頂棚是三合板的。
剛住進(jìn)去的時(shí)候，工區(qū)主任囑咐我們冬天要注意通風(fēng)，他們的一個(gè)年輕職工去年被煤煙奪去了生命。
三樹(shù)說(shuō)，我們伐木工人，哪有冬天燒煤的福分啊，工區(qū)主任聽(tīng)后不悅地走了。
我則聯(lián)想起墁坪的工棚，密槽溝的工棚，它們冬天那樣凄冷，夏日那樣燠熱，能住上這樣的房子，沒(méi)有煤火，也是一種福分啊。
為了裝點(diǎn)房子，我還采集了一些野花插在玻璃瓶子里澆水呵護(hù)，少年的心房里一種懵懂的情懷蠢蠢欲動(dòng)。
在這樣的房子里，我繼續(xù)干活，也繼續(xù)看書(shū)，與一墻之隔的正式職工還可以串串門(mén)子，休息的時(shí)間還可以到電視室里看電視劇，和他們打打羽毛球，我感到自己的閱歷在逐步加深，見(jiàn)識(shí)也慢慢多了。
譬如看見(jiàn)一群來(lái)游麥積山的客人，我會(huì)閱讀出他們臉上的滿足和喜悅。
譬如那些成雙成對(duì)的青年男女走過(guò)，我和我的伙伴們就放下手中的活直勾勾去看，看得眼睛發(fā)酸，頭腦發(fā)脹，原來(lái)我們的生活依然與世界相差太遠(yuǎn)。
有時(shí)看見(jiàn)老師組織的學(xué)生娃，我會(huì)懷念我的校園生活，為自己的不幸輟學(xué)而悲哀。
從哲學(xué)的角度講，任何事物都有它的關(guān)聯(lián)性，住在如此愜意的工棚里，我居然第一次戴上了手表，穿上了時(shí)髦的喇叭褲，冬天還擁有了第一雙皮鞋，翻毛皮鞋。
并且開(kāi)始了詩(shī)歌創(chuàng)作，寫(xiě)信和考上大學(xué)的同學(xué)交流。
有空就往縣城跑，看電影，逛新華書(shū)店，吃冰棍，瀟灑地抽煙。
多年后我想，后崖溝樹(shù)木園是我養(yǎng)精蓄銳，又是脫胎換骨的地方，尤其是我居住的房間。
離開(kāi)樹(shù)木園的工棚純屬偶然。
有一天我在工區(qū)主任的房間里給他抄寫(xiě)論文，主任夸我鋼筆字寫(xiě)得漂亮。
我還在他的文章中找出了幾個(gè)錯(cuò)別字和病句，這個(gè)擁有大專學(xué)歷的主任兼工程師像伯樂(lè)識(shí)馬一樣對(duì)我異常驚訝，刮目相看。
他擦了擦近視鏡，像在密林中發(fā)現(xiàn)了一株珍稀植物一樣，慢吞吞說(shuō)我有點(diǎn)屈才了，應(yīng)該回去繼續(xù)念書(shū)考學(xué)。
他無(wú)意的一句動(dòng)員讓我猶豫了好多日子，我突然想到自己還很年輕，不到二十歲的年紀(jì)，這種單調(diào)的育林生活何時(shí)是個(gè)盡頭。
人一旦思想開(kāi)了小差，總是有意無(wú)意朝著自己想走的路靠近，有一天現(xiàn)場(chǎng)員批評(píng)我們不能再看電視劇，說(shuō)耽誤了不少的活，并挖苦我們下苦人看的哪門(mén)子電視?本應(yīng)該逆來(lái)順受作為下苦人的我，卻莫來(lái)由地怒發(fā)沖冠，與他一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)之后，卷起鋪蓋頭也沒(méi)回便離開(kāi)了樹(shù)木園。
好男兒志在四方，人不能守住一棵樹(shù)去吊死。
我在師范上學(xué)的時(shí)候和同學(xué)們逛麥積山，曾帶領(lǐng)大家去樹(shù)木園看我住過(guò)的工棚，民工們離去了，房門(mén)緊鎖著，我在窗外介紹了自己的一番往事，同學(xué)們只是好奇地伸長(zhǎng)脖子觀望了一會(huì)，半信半疑地離開(kāi)了。
我知道自己的生活與他們無(wú)關(guān)，解釋就成了多余。
時(shí)間過(guò)去了三十年，我曾經(jīng)和一個(gè)好友坐車(chē)去墁坪看我最初的工棚，結(jié)果沒(méi)有直達(dá)的車(chē)輛，只是在工區(qū)附近的地方瞭望了一會(huì)，失意地返回了。
今年，我與幾個(gè)寫(xiě)作界的朋友去黨川采風(fēng)，順便心急火燎地奔赴密槽溝尋找當(dāng)年的工棚，結(jié)果那座土臺(tái)子不見(jiàn)了，一片茂密的森林遮蔽了我探視的目光，恍如一場(chǎng)夢(mèng)境。
回來(lái)后同行的天水大才子薛林榮為此把我的遺憾和密槽溝往事寫(xiě)成文章發(fā)在《讀者》上，總算給當(dāng)年容留我生命的幾個(gè)工棚獻(xiàn)上了一份感激之心。
我在想：住過(guò)的工棚找不到了，少年時(shí)代和少年的生活場(chǎng)景找不到了，就是不是意味著那種不安分的，蓬勃向上的，好奇懵懂的情懷也找不到了?
邂逅舊時(shí)光散文【3】
黨家河壩的水聲
那是一個(gè)僅有十來(lái)戶人的村莊，蟄伏于大山深處，人聲和犬吠甚為寂寥，一條逼仄的小河從村前流淌，流水聲不絕如縷。
它是我生命的另一個(gè)村莊。
因?yàn)槲业哪锞思以谀抢铮粋�(gè)姐姐嫁在那里，一個(gè)弟弟也過(guò)繼在那里，所以我大半的歲月也都沉淀在那里。
它構(gòu)成了我生存的另一個(gè)空間。
就像我的一只手、一只眼睛或者一條不知疲倦的腿。
兒時(shí)目送姐姐出嫁的時(shí)候，我并不知道她去的地方就是這個(gè)村莊，只是傻愣愣地望著姐姐騎著毛驢哭天喊地走過(guò)山梁。
記事以后，母親帶我去舅家，我才知道姐姐也生活在這個(gè)村子。
于是一顆踏實(shí)而親近的心結(jié)就從這個(gè)小小的村莊萌發(fā)出翠綠的枝條，乃至在后來(lái)的歲月里長(zhǎng)成壯碩的大樹(shù)，婆娑樹(shù)影搖曳在我生命的天空。
無(wú)獨(dú)有偶，我的一個(gè)弟弟也留在了黨家河壩，那一天成為我最為刻骨而遙遠(yuǎn)的記憶。
過(guò)年走親戚，母親帶我和不滿兩周歲的弟弟去舅家住了一段日子。
元宵節(jié)鬧完花燈之后，母親就念叨著該回家了，可是我的五舅竭力相勸，讓我們?cè)僮∫欢螘r(shí)日，二月二一過(guò)，就送我們回家。
五舅家沒(méi)孩子，善良的舅母看著我和弟弟，恨不得據(jù)為己有，抱著幼小的弟弟，不肯交給我的母親，眼神里搖蕩的波光，就像村前的細(xì)流在樹(shù)影下閃閃爍爍而琢磨不透。
終于等到回家的一天，二月的風(fēng)顯得特別溫潤(rùn)，冰消雪化的河里，淺淺的浪花在招手送別，母親騎著棗紅馬緩慢行走，我被三舅背著過(guò)了河，汩汩的水聲里夾雜著五舅追趕我們的腳步聲，他囑咐三舅把馬牽好，囑咐我明年再來(lái)。
可是母親一言不發(fā)，偷偷拭淚，不忍回頭。
五舅怕弟弟看見(jiàn)母親走了哭鬧，就讓舅母抱在別人家躲避去了。
那時(shí)我的家里已經(jīng)沒(méi)有口糧，過(guò)年時(shí)父親已經(jīng)開(kāi)始討飯了，與其大家餓著，還不如少一張嘴。
沒(méi)孩子的舅舅也希望有一個(gè)兒子，無(wú)奈的母親只好割下了心頭肉。
送給舅家總比送給別人好啊。
記憶從這一天開(kāi)始，我的心留在了黨家河壩，我的弟弟長(zhǎng)在了黨家河壩。
在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，黨家河壩的水聲就永遠(yuǎn)流淌著一個(gè)親情的地名。
和弟弟玩耍的情景至今歷歷在目。
河灘上，我和弟弟在玉米林里捉蟋蟀。
漂泊的大雨使黨家河壩簡(jiǎn)直沒(méi)有落腳的地方，到處濕漉漉的泥水，我們光著腳丫，將一只空了的墨水瓶掛在脖子上，每捉到一只黑色的蟋蟀，弟弟的小手就伸到瓶口，那只失去自由的蟲(chóng)子就乖乖跌進(jìn)去了，兩個(gè)孩子從早到晚，一堆一堆的蟋蟀被我們從玉米地趕到了河對(duì)岸。
夜幕拉開(kāi)時(shí)，就聽(tīng)見(jiàn)那些鳴叫的聲音如泣如訴，一如河里的水聲，潮濕著我們的夢(mèng)。
在青黃不接的日子，母親打發(fā)我去舅家背糧食。
從我家去黨家河壩大約六七十里路，要翻越兩架山，趟過(guò)兩條河，在我爬上村子的對(duì)面山梁時(shí)，我感到了一個(gè)人行走山路的孤獨(dú)和恐懼。
直到臨近弟弟的家門(mén)，聽(tīng)著久違的水聲，看見(jiàn)弟弟在村口的活蹦亂跳的身影，心頭懸著的一塊石頭才落了地。
我的舅家其實(shí)也沒(méi)多余的糧食，只是村子小，土地多，廣種薄收后的人們也能勉強(qiáng)糊口。
我挨家挨戶湊份子，大舅一碗苞谷，三舅一包洋芋，四舅一升蕎面，姐姐給我一雙親手縫制的很結(jié)實(shí)的條絨布鞋。
我只要能背得動(dòng)，就不嫌多了重了。
我感覺(jué)我就是一個(gè)出疆的大使或者外交官，關(guān)系著民族和家國(guó)的生死存亡。
感覺(jué)黨家河壩就是一座救命的島嶼，讓我家這座多難的船只得以靠岸。
弟弟上學(xué)后，從他貼在墻壁的幾張三好生獎(jiǎng)狀上，我發(fā)現(xiàn)他隨了舅家的姓，這讓我對(duì)弟弟馬上有了陌生感，而且舅舅從不愿提及我們是親生弟兄，竭力避嫌。
從此和他去河邊玩耍的時(shí)候，我感覺(jué)出河水也在流淌著另一種聲音。
母親去世那一年，弟弟的一雙兒子也大了，一個(gè)還上了大學(xué)，舅舅在看望我奄奄一息的母親時(shí)，哭訴他的難腸。
我的年過(guò)八旬的老父親突然想起那年我母親私下把弟弟送了人，讓他一度對(duì)母親怨恨有加。
現(xiàn)在，時(shí)過(guò)境遷，舊事重提，老父親突然一股莫名的火起，執(zhí)意要討回弟弟，不然他一生的尊嚴(yán)都沒(méi)了，養(yǎng)活不了一個(gè)兒子，讓他在別人的家里扎下了萬(wàn)丈根源。
父親老淚縱橫，說(shuō)要給弟弟分些土地，騰出院子，名正言順當(dāng)一次兒子。
我一時(shí)愣了神，沒(méi)想到一生木納憨厚的父親心里竟藏著這么深的感情，這種傳統(tǒng)的傳宗接代的意識(shí)，讓我再一次把記憶的觸角伸向黨家河壩，我也一下子想起弟弟在一個(gè)不是親生父母的人身邊是如何長(zhǎng)大成人的。
月是故鄉(xiāng)明，水是故鄉(xiāng)甜啊。
盡管，他生長(zhǎng)在我的親娘舅家。
2012年7月，秋雨纏綿的一天。
我接到弟弟的電話，說(shuō)舅舅病危，希望我回去看望一趟。
放下手中的活，我驅(qū)車(chē)趕往黨家河壩。
眼前那晝夜不息的河水，似乎比以前枯竭了。
我的眼睛濕潤(rùn)，想起小時(shí)候母親帶我來(lái)這里，她是走娘家路，可是卻把弟弟留在了這里，她老人家一生的思念何其深啊!車(chē)在河里穿行時(shí)，濺起了一束束浪花，發(fā)出的聲音就像當(dāng)年弟弟稚嫩的哭泣聲，也如同母親騎著棗紅馬無(wú)言的啜泣。
四十多年來(lái)黨家河壩依然夾在高大的山峰間，那稀疏的樹(shù)林，那散落的村舍，依然在空寂中蕩漾著歲月的煙靄。
一種久違的水聲漫過(guò)我的耳際，我想，在這個(gè)世界，我可以拒絕一些事，也可以疏忽一些事，但無(wú)論如何，卻拒絕不了從童年開(kāi)始就熟稔的這個(gè)村莊，以及村莊周?chē)な幍乃暋?/p>
那水聲曾經(jīng)養(yǎng)育了我善良仁慈的母親，也養(yǎng)育了吃苦負(fù)重半生的弟弟。
它如同一支溫婉而吉祥的歌曲，在血脈相連的世界上，讓我百聽(tīng)不厭 。
【邂逅舊時(shí)光散文】相關(guān)文章：
邂逅舊時(shí)光09-30
邂逅隨筆散文10-07
邂逅的隨筆散文10-11
邂逅是味道隨筆散文10-09
邂逅麗江隨筆散文10-09
邂逅優(yōu)美隨筆散文10-10
在感恩中邂逅時(shí)光作文10-11
時(shí)光散文10-26
邂逅我們的青春散文隨筆10-07