史鐵生的語錄整理

時間：2022-10-07 22:14:53 語錄

關于史鐵生的語錄整理

　　1、你別以為我忘了，我沒忘，那只是因為有些事只適合收藏！

關于史鐵生的語錄整理

　　2、要么在惡夢中醒來，要么在美夢中睡去。

　　3、我害怕忘記，我害怕那兩個冷漠的字，“忘記”這兩個字能使一切珍貴的東西消滅，仿佛不管什么原本都一錢不值。

　　4、千萬不要說，倘若二者不可兼得你要哪一個？不要這樣說，因為人活著必要有一個最美的夢想。

　　5、對于故鄉，我忽然有了新的理解：人的故鄉，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無比的心情，不受空間和時間的限制；這心情一經喚起，就是你已經回到了故鄉。

　　6、在人生的每個階段，我們都對漫漫前程抱著一份激動的希望，以為奇跡就在前方。然而，人生只是一個個夢想不斷破滅的過程。而當我們走出所有曲折的日子時才發現，真正的美好與神奇，已經永遠地留在了背后。

　　7、我一連幾小時專心致志地想關于死的事，也以同樣的耐心和方式想過我為什么要出生。這樣想了好幾年，最后事情終于弄明白了：一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日。

　　8、發燒了，才知道不發燒的日子多么清爽。咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多么安詳。剛坐上輪椅時，我老想，不能直立行走豈不把人的特點搞丟了？便覺天昏地暗。等到又生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八的躺著，才看見端坐的日子其實多么晴朗。后來又患“尿毒癥”，經常昏昏然不能思想，就更加懷念其往日時光。終于醒悟：其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加一個“更”字。

　　9、又是秋天，妹妹推我去北海看菊花。黃色的花淡雅，白色的花高潔，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風中花開得正爛漫。我懂得母親沒有說完的話，妹妹也懂，我們在一塊兒，要好好活……

　　10、對于重逢的形式，我們怕的不是殘忍我們怕的是平庸。

　　11、人真正的名字是欲望。

　　12、還有抑郁癥，古人或看那是天賦異稟吧：沒人招他沒人惹他也沒人幫他，不會兒工夫他就能把自己弄得面目全非——面色青蒼、呼吸緊促，神情恍而惚之，周身僵且硬也。檢查吧，沒毛病；談談吧，啥也懂。這對唯物主義是個打擊，單憑某種“意念”就能做這么大的功。

　　13、我曾赴白天，傷在集市。在那兒，價值埋沒于價格，連人也是一樣。

　　14、人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味著彼岸的成立，走到，豈非意味著彼岸的消失？

　　15、在我看來，愛情大于性的，主要是兩點。一是困苦中的漠然相守，一是隔離中的相互敞開。

　　16、要是有些事我沒說，地壇，你別以為是我忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。它們不能變成語言，它們無法變成語言，一旦變成語言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。比如說郵票，有些是用于寄信的，有些僅僅是為了收藏。

　　17、寂寞會發慌，孤獨則是飽滿的。

　　18、唯有文字能擔當此任，宣告生命曾經在場。

　　19、你是獨特的，但你必須向統一讓步；你是自由的，但你必須向禁忌妥協。因為你渴望親近群體，渴望他們的接受。你害怕被群體驅逐。因而你是孤獨的，你是獨特但孤獨的心魂。生來如此。生，就是這樣，永遠都是這樣。

　　20、上帝不許諾光榮和福樂，但上帝保佑你的希望。人不可以逃避困難，亦不可以放棄希望。恰是在這樣的意義上，上帝存在。命運并不受賄，但希望與你同在，這才是信仰的真意，是信者的路。

　　21、上帝從來不對任何人施舍“最幸福”三個字，他在所有人的欲望面前設下永恒的距離，公平的給每一個人以局限。

　　22、知識分子所以常招人厭倦，就因其自命博知，隔行隔山的都好插個嘴。事事關心本不是壞品質，但最好是多思多問，萬不可粗知淺嘗就去插上一番結論，而后推廣成立場讓人們去捍衛。

　　23、也許上帝設計這歧途是為了做一個試驗，就像我們放飛一群鴿子，看看最后哪只能飛回來。或者是對他的孩子們的一次考驗：把他們放進齷齪中去，看看誰回來的時候還干凈。

　　24、且視他人之疑目如盞盞鬼火，大膽地去走自己的路。

　　25、悲劇，都是好人與好人之間的事。

　　26、人不可能逃避大地生活，死都不能，至于肯定，則是指向永恒的追尋與超越，即大地對天穹的仰望——那一曲博大的音樂從來就是充天盈地。

　　27、上帝總操心著人的去路，并以美為善呼喚著人們前行。而佛總擔心著人的歸途，并以真為善勸導著人們回歸。

　　28、一個只想使過程精彩的人是無法被剝奪的，因為死神也無法將一個精彩的過程變成不精彩的過程，因為壞運也無法阻擋你去創造一個精彩的過程，相反你可以把死亡也變成一個精彩的過程，相反壞運更利于你去創造精彩的過程。于是絕境潰敗了，它必然潰敗。

　　29、愛卻艱難，心魂的敞開甚至危險。他人也許正是你的地獄，那兒有心靈的傷疤結成的鎧甲，有防御的目光鑄成的刀劍，有語言排布的迷宮，有笑靨掩蔽的陷阱。在那后面，當然，仍有孤獨的心在戰栗，仍有未熄的對溝通的渴盼。你還是要去嗎？不甘就范？那你可要謹慎，以孤膽去賭——他人即天堂，甚至以痛苦去償你平生的夙愿。

　　30、還可以想象一對熱戀中的情人，互相一次次說“我一刻也不想離開你”，又互相一次次說“時間已經不早了”，時間不早了可我一刻也不想離開你，一刻也不想離開你可時間畢竟是不早了。

　　31、柔弱是愛者的獨信。

　　32、大樹下，破碎的陽光星星點點，風把遍地的小燈籠吹得滾動，仿佛暗啞地響著無數小鈴擋。

　　33、要是有些事我沒說，你別以為是忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。

　　34、尷尬是一種可貴的能力。因為，反躬自問是一切愛愿和思想的初萌。

　　35、在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看到自己的身影。

　　36、無所謂從哪兒來，到哪兒去，也無所謂誰是誰。

　　37、他只好再全力去想那張藥方和琴弦：還剩下幾根，還只剩最后幾根了。那時就可以去抓藥了，然后就能看見這個世界——他無數次爬過的山，無數次走過的路，無數次感到過他的溫暖和熾熱的太陽，無數次夢想著藍天和月亮的星星。還有呢？還有什么？他朦朧中所盼望的東西似乎比這要多的多。

　　38、我站在今天設想過去又幻想未來，過去和未來在今天隨意交叉，因而過去和未來都刮著現在的風。

　　39、我永遠留住了一個偏見：女人是最適合當大夫的，白大褂是她們最優雅的服裝。

　　40、我經常，甚至每時每刻，都像一個臨終時的清醒的老人，發現一切昨天都在眼前消逝了，很多很多記憶都逃出了大腦，但它們變成印象卻全都住進了我的心靈。而且住進心靈的，并不比逃出大腦的少，因為它們在那兒編織雕鑄成了另一個無邊無際的世界，而那才是我的真世界。記憶已經黯然失色，而印象是我鮮活的生命。

　　41、但是太陽，他每時每刻都是夕陽也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時。那一天，我也將沉靜著走下山去，扶著我的拐杖。有一天，在某一處山洼里，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他的玩具。當然，那不是我。但是，那不是我嗎？宇宙以其不息的欲望將一個歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計。

　　42、生命的意義本不在向外的尋取，而在向內的建立。那意義本非與生俱來，生理的人無緣與之相遇。那意義由精神所提出，也由精神去實現，那便是神性對人性的要求。這要求之下，曾消散于宇宙之無邊的生命意義重又聚攏起來，迷失于命運之無常的生命意義重又聰慧起來，受困于人之殘缺的生命意義重于看見了路。

　　43、天人合一，科學也漸漸醒悟到人是宇宙的一部分，這樣，問題似乎并不難解：任何部分之于整體，或整體之于部分，都必定密切吻合。譬如一只花瓶，不小心摔下幾塊碎片，碎片的邊緣盡管詭異，拿來補在花瓶上也肯定嚴絲合縫。而要想復制同樣的碎片或同樣的缺口，比登天還難。

　　44、我們叫做開始的往往就是結束，而宣告結束就是著手開始。終點是我們出發的地方。

　　45、它們不能變成語音，它們無法變成語言，一旦變成語言就不是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望。

　　46、人不可以逃避苦難，亦不可以放棄希望——恰是在這樣的意義上，上帝存在。命運并不受賄，但希望與你同在，這才是信仰的真意，是信者的路。

　　47、天堂是什么？正是與這物質性限制的對峙，是有限的此岸對彼岸的無限眺望。

　　48、我搖著車躲出去，坐在小公園安靜的樹林里，想：上帝為什么早早地召母親回去呢？迷迷糊糊的，我聽見回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一點安慰，睜開眼睛，看見風正在樹林里吹過。

　　49、此岸一定是殘缺的，否則彼岸將會坍塌。

　　50、我們尤其要注意：任何以自己的觀念干涉別人愛情的行為，都只是一股逆流。

　　51、人有時候只是靜靜地待一會兒，悲傷也成享受。

　　52、隨時可能完蛋的感覺比完蛋本身可怕多了。

　　53、其實人人都是根據自己的所知猜測著無窮的未知，以自己的感情勾畫出世界。每個人的世界就都不同。

　　54、白晝有一種魔力，常使人為了一個姓名的牽連而拘謹、猶豫，甚至于慌不擇路。一俟白晝的魔法遁去，夜的自由到來，姓名脫落為一張扁平的畫皮，剩下的東西才漸漸與我重合，雖似朦朧飄渺了，卻真實起來。這無論對于獨處，還是對于寫作，都是必要的心理環境。

　　55、人生只是一個個夢想不斷破滅的過程。而當我們走出所有曲折的日子時才發現，真正的美好與神奇，已經永遠地留在了背后。

　　56、死不足惜，關鍵是活著。一個正常人的死，并不比一個殘疾人掙扎著活下去更難思議。不幸的人掙扎地活著是生與死的較量證明著生。生命之美不在于一副完好的身軀。也不在乎生與死。死是容易的，活著卻是難的。

　　57、死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日。

　　58、當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時。

　　59、當它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時。

　　60、我是我的印象的一部分，而我的全部印象才是我。

　　61、永恒的距離，才能引導永恒的追求。永恒孤獨的現實，才能承載永恒愛情的理想。

　　62、倘今生難為，可于來世兌現。

　　63、人有時只需靜靜的呆著，悲傷也成享受。

　　64、但他不會知道那棵樹是誰種的，是怎么種的。

　　65、祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛。

　　66、死亡是人生的最后一個節日。

　　67、現在我常有這樣的感覺：死神就坐在門外的過道里，坐在幽暗處，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么時候它就會站起來，對我說：嘿，走吧。我想那必是不由分說。但不管是什么時候，我想我大概仍會覺得有些倉促，但不會猶豫，不會拖延。

　　68、每一個活過的人，都能給后世人的路途上添些光亮，也許是一把火炬，也許是一顆巨草，也許只是一支含淚的燭光……

　　69、愛情本來是一種心愿，不能到街上看看就說沒有。

　　70、悵然若失，是一個少年皈依真理的時刻。

　　71、愛情，無論她是什么，她都很少屬于語言，而是全部屬于心的。還是那位臺灣作家三毛說得對：愛如禪，不能說不能說，一說就錯。

　　72、隨時可能完蛋的感覺比完蛋本身可怕多了，所謂不怕賊偷就怕賊惦記，我想人不如死了好，不如不出生的好。可你并沒有去死。

　　73、人不是茍死茍活的物類，不是以過程的漫長為自豪，而是以過程的精彩、尊貴和獨具愛愿為驕傲的。

　　74、相信愛才是人類唯一的救助。這愛，不單是友善、慈悲、助人為樂，它根本是你自己的福。這愛，非居高的施舍，乃謙恭地仰望，接受苦難，從而走向精神的超越。

　　75、在人口密集的城市里，有這樣一個寧靜的去處，像是上帝的孤苦心安排。

　　76、此岸永遠是殘缺的，否則彼岸就要坍塌。

　　77、思考不僅是先于讀書，而且是重于讀書。“帶著問題學”總還是對的，唯不必“立竿見影”。

　　78、人可能舍棄一切，卻無法舍棄被理解的渴望。

　　79、輕撥小窗看春色，漏入人間一斜陽。

　　80、寫作之夜，時間和時空中的真實都不重要，重要的是印象。

　　81、在很長很長的日子里，不斷地想起，未必一定是思念，那更像是多年如一日的生活所養成的習慣，是平靜河流上的一個擺渡——就像是集郵，把往日的收藏拿出來看一看，無論是引出快樂還是引出痛苦，都益于時光的流逝，然后依舊把它們收藏起來，不讓它們為非作歹，打破一條河流的通暢，包括不讓往事把今天弄得臉色慘白。

　　82、一個失去差別的世界將是一潭死水，是一塊沒有感覺沒有肥力的沙漠。

　　83、不過，但凡游歷總有酬報：異地他鄉增長見識，名山大川陶冶性情，激流險阻錘煉意志，生病的經驗是一步步懂得滿足。發燒了，才知道不發燒的日子多么清爽。咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多么安詳。

　　84、空冥的猜想可以負載任意的夢景，而實在的答案便會限定出真確的痛苦。

　　85、但是有一天我認識了神，他有一個更為具體的名字——精神。在科學的迷茫之處，在命運的混沌之點，人唯有乞靈于自己的精神。不管我們信仰什么，都是我們自己的精神的描述和引導。

　　86、人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了。

　　87、所謂命運，就是說，這一出“人間戲劇”需要各種各樣的角色，你只能是其中之一，不可以隨意調換。

　　88、人與上帝間有著永恒的距離，這很要緊。否則信仰之神一旦變成塵世的權杖，希望的解釋權一旦落到哪位強徒手中，就怕要惹禍了。

　　89、苦難既然把我推到了懸崖的邊緣，那么就讓我在這懸崖的邊緣坐下來，順便看看懸崖下的流嵐霧靄，唱支山歌給你聽。一個只想使過程精彩的人是無法被剝奪的，因為死神也無法將一個精彩的過程變成一個不精彩的過程……

　　90、有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘……它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。

　　91、聰明對于寫作是一件好事，正如偵探的本事高超當然更利于破案，但偵探如果單單樂意走進市場而不屑于巡察心靈，我們可能就只有治安和新聞，而沒有文學了。

　　92、一個幸福的位置，其實就因為它是一個美麗的位置，那必不能是一個從赤誠相見退回到彬彬有禮的位置，也必不能是一個心血枯焦卻被輕描淡寫的位置。

　　93、別忘了人真正的名字是：欲望。所以您得知道，消滅恐慌的最有效的辦法，就是消滅欲望。可是我還知道，消滅人性的最有效的辦法也是消滅欲望。那么，是消滅欲望的同時也消滅恐慌呢？還是保留欲望的同時也保留人生？

　　94、人生如畫，生活本身是一副畫，但在涉世未深時，我們都是閱讀觀畫的讀者，而經過了風雨，辯別了事物，我們又變成書中的主角，在各自演譯著精彩。幸福更是一種感覺，幸福是一縷花香，當花開放在心靈深處，只需微風輕輕吹動，便能散發出悠悠的，讓人陶醉的芳香。我們！都有責任！

　　95、味道甚至是難于記憶的，只有你又聞到它你才能記起它的全部情感和意蘊。

　　96、現在是將來的過去，現在是過去的將來，將來是將來的現在。

　　97、我已不在地壇，地壇在我。

　　98、當牽牛花初開的時節，葬禮的號角就已吹響。

　　99、信心，既然不需要事先的許諾，自然也就不必有事后的恭維，它的恩惠唯在渡涉苦難的時候可以領受。

　　100、在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天。

　　101、幸福感不是能一次給夠的，一次幸福感能維持多久這不好計算，但日子肯定比它長，比它長的日子卻永遠要依靠著它。

　　102、我常覺得這中間有著宿命的味道：仿佛這古園就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年。

　　103、水知道每一個死去的浪的愿望——因為那是水要它們去作的表達。可惜浪并不知道水的意圖，浪不知道水的無窮無盡的夢想與安排。

　　104、白晝的清晰是有限的，黑夜卻漫長，尤其那心流所遭遇的黑暗更是遼闊無邊。

　　105、有知識不能只是有對物的知識，而是得有對人的了悟。

　　106、我常常感到這樣的矛盾：睜開白天的眼睛，看很多人很多事都可憎惡；睜開夜的眼睛，才發現其實人人都在苦弱地掙扎，惟當互愛。當然，白天的眼睛并非多余，我是說，夜的眼睛是多么重要。

　　107、人若無夢，夜的眼睛就要瞎了。

　　108、多年來我頭一次意識到，這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印。

　　109、你無論做什么樣的離奇古怪的夢，你都不會在夢中感到這太奇怪，這太不可思議，這根本不可能，你會順其自然地跟隨著走下去。而這些事或這些念頭要是放在白天，你就會羞愧不已，大驚失色、斷然不信、踟躕不前。這是為什么？很可能是這樣：從人的本性來看，并無任何“奇怪”可言；就人的欲望來說，一切都是正當。所謂奇怪或不正當，只是在這個現實世界的各種規矩的襯照下才有的一種恐懼。

　　110、我原是不住的游魂，原是一路匯聚著的水流，浩瀚宇宙中一縷消息的傳遞，一個守法的公民并一個無羈無絆的夢。

　　111、生命就是這樣一個過程，一個不斷超越自身局限的過程，這就是命運，任何人都是一樣，在這過程中我們遭遇痛苦、超越局限、從而感受幸福。所以一切人都是平等的，我們毫不特殊。

　　112、尷尬是一種可貴的能力。因為，反躬自問是一切愛愿和思想的初萌。要是你忽然發現你處在了尷尬的地位，這不值得驚慌，也最好不要逃避，莫如由著它日日夜夜驚擾你的良知，質問你的信仰，激活你的思想；進退維谷之日正可能是別有洞天之時，這差不多能算規律。

　　113、死是一件無須乎著急去做的事，是一件無論怎樣耽擱也不會錯過了的事，一個必然會降臨的節日。

　　114、歷史的每一瞬間，都有無數的歷史蔓延，都有無限的時間延伸。我們生來孤單，無數的歷史和無限的時間因破碎而成片段。互相淹沒的心流，在孤單中祈禱，在破碎處眺望，或可指望在夢中團圓。記憶，所以是一個牢籠。印象是牢籠以外的天空。

　　115、順便說一句，我喜歡申花隊“更進一步”的口號，而不喜歡國安隊的“永遠爭第一”。至少，“更進一步”沒法弄虛作假，“爭第一”的手段可是很多。

　　116、我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。它們不能變成語言，它們無法變成語言，一旦變成語言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。比如郵票，有些是用于寄信的，有些僅是為了收藏。

　　117、讀而不思，自然省得出去惹事，卻容易養成夸夸其談的毛病，說了一大片話而后不知所云。國人似乎更看重滿腹經書，但有奇思異想，卻多搖頭――對未知之物寧可認其沒有，對不懂之事總好斥為胡說。現在思想開放，常聽人笑某些“知識分子”是“知道分子”；雖褒貶明確，卻似乎位置顛倒。“道可道，非常道”，“君子之財，取之有道”，“大道廢，有仁義；智慧出，有大偽”，讀書所求莫過知“道”。而知也知之，識也識之，偏不入道者，真是：“白瞎了你這個人兒”。

　　118、人活一天就不要白活。將來你工作了，忙得一點時間都沒有，你會后悔這段時光就讓它這么白白地過去了。

　　119、那個寒冷的下午直至黑夜，凄涼的怨恨選中了誰，和放過了誰，那都一樣。這似乎并不影響在同一時間的不同地點，有一些溫暖的下午和快樂的周末。世界的結構基本不變。但這并不是說，極地的寒風不會造成赤道的暴雨。上帝的人間戲劇繼續編寫下去，就沒有什么事是不可能的。

　　120、待她再次送我出門的時候，她說：“出去活動活動，去地壇看看書，我說這挺好。”許多年以后我才漸漸聽出，母親這話實際是自我安慰，是暗自的禱告，是懇求與囑咐。

　　121、四百多年里，它侵蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見滄桑，到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。

　　122、我看見男孩兒的眼睛里有了第一次動人的迷茫。

　　123、消滅恐慌的最有效的辦法就是消滅欲望，消滅人性的最有效的辦法也是消滅欲望。

　　124、她一個人在園子里走，走過我的身旁，走過我經常呆的一些地方，步履茫然又急迫。我不知道她已經找了多久還要找多久，我不知道為什么我決意不喊她——但這絕不是小時候的捉迷藏，這也許是出于長大了的男孩子的倔強或羞澀？但這倔只留給我痛侮，絲毫也沒有驕傲。我真想告誡所有長大了的男孩子，千萬不要跟母親來這套倔強，羞澀就更不必，我已經懂了可我已經來不及了。

　　125、它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿。

　　126、信心不指向現實的酬報，信心也不依據他人的證詞，信心僅僅是自己的信心，是屬于自己的面對苦難的心態和思路。這信心除了保證一種慈愛的理想之外什么都不保證，除了給我們一個方向和一條路程之外，并不給我們任何結果。

　　127、愛就是不演戲！把你的一切都敞開吧，把你愿意敞開和不愿意敞開的都敞開吧！

　　128、人以一個孤獨的音符處于一部浩瀚的音樂中，難免恐懼。這恐懼是因為，他知道自己的心愿，卻不知道別人的心愿；他知道自己復雜的處境與別人相關，卻不知道別人對這復雜的相關取何種態度；他知道自己期待著別人，卻沒有把握別人是否對他也有著同樣的期待；總之，他既聽見了那音樂的呼喚，又看見了社會美德的陰沉臉色。

　　129、殘缺就是孤獨，尋求彌補就是要擺脫孤獨。當一個孤獨尋找另一個孤獨時，便有了愛的欲望。

　　130、愛情的根本愿望是：在陌生的人山人海中尋找一種自由的盟約。

　　131、生命的開端最是玄妙，完全的無中生有。

　　132、凡你描寫他人描寫得（或指責他人指責得）準確——所謂一針見血，入木三分，惟妙惟肖——之處，你都可以沿著自己的理解或想象，在自己的心底找到類似的埋藏。

　　133、這世間有很多事是不堪說的。有些事不能說，不能想，卻又不能忘。

　　134、世界是什么？如果世界被我們認識窮盡，我們一向所說的世界到底是什么呢？我想，這世界，就重疊在我們的心靈上，雖然我們不能窮盡它，但是它就在那兒，以文學的名義無止無休地誘惑著我們，召喚著我們。

　　135、丑弱的人和圓滿的神之間，是信者永遠的路。

　　136、時間的偉大在于它能自圓其說。

　　137、我沒有寄，我甚至沒有寫，那些和L一樣的欲望我只讓他藏在心里。我知道真情在這個世界上有多么危險。愛和詩的危險。

　　138、人生有三種根本的困境。第一，人生來只能注定是自己，人生來注定是活在無數他人中間，并且無法與他人徹底溝通。這意味著孤獨。第二，人生來就有欲望，人實現欲望的能力，永遠趕不上他欲望的能力。這是一個永恒的距離。第三，人生來不想死，可人生來就是在走向死。這意味著恐懼。

　　139、雖萬難君未死也，今一路爾可行之。

　　140、你是獨特的，但你必須向統一讓步；你是自由的，但你必須向禁忌妥協，你是孤獨的，你是獨特但孤獨的心魂。生來如此。生，就是這樣，永遠都是這樣。

　　141、樹干上留著一只蟬蛻，寂寞如空屋。

　　142、譬如祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛；譬如在園中最為落寞的時間，一群雨燕便出來高歌，把天地都叫喊得蒼涼；譬如秋風忽至，再有一場早霜，落葉或飄搖歌舞或坦然安臥，滿園中播散著熨帖而微苦的味道。

　　143、人太容易于實際中走失，駐足于路上的奇觀美景，而忘了原本是要去哪兒。

　　144、可我為什么還想活呢？因為你還想得到點兒什么，你覺得你還是可以得到點兒什么的，比如說愛情，比如說價值感之類，人真正的名字叫欲望。

　　145、莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發了黑的草帽起伏躦動，匆匆忙忙，像是隨著一條不安靜的河水在漂流。無所謂從哪兒來，到哪兒去，也無所謂誰是誰……

　　146、如果你站在四歲的O的位置瞻望未來，你會說她前途未卜，你會說她前途無限，要是你站在她的終點看這生命的軌跡，你看到的只是一條路，你就只能看見一條命定之途。所有的生命都一樣，所有的人都是這樣。

　　147、永遠扯緊歡跳的琴弦，不必去看那張無字的白紙……

　　148、萬事萬物，你若預測它的未來，你就會說它有無數種可能，可你若回過頭去看它的以往，你就會知道其實只有一條命定的路。

　　149、世上的一些事多是出于瞎操心，由瞎操心再演變為窮干涉。

　　150、它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領地只有兩處：心與墳墓。

　　151、人與人的交往多半膚淺。或者說，只有在比較膚淺的層面上，交往是容易的。一旦走向復雜，人與人就是相互的迷宮。這大概又是人的根本處境。

　　152、所以，虛無的悲嘆，尋根問底仍是由于肉身的圈定。肉身蒙蔽了靈魂的眼睛，單是看見要回那無中去，卻忘了你原是從那無中來。

　　153、徹底的圓滿只不過是徹底的無路可走。

　　154、在以后的年月里，還將有很多我料想不到的事發生，我仍舊有時候默念著“上帝保佑”而陷入茫然。但是有一天我認識了神，他有一個更為具體的名字——精神。在科學的迷茫之處，在命運的混沌之點，人唯有乞靈于自己的精神。不管我們信仰什么，都是我們自己的精神的描述和引導。

　　155、一旦有一天我不得不長久的離開他，我會怎樣想念他，我會怎樣想念他并且夢見他，我會怎樣因為不敢想念他而夢也夢不到他。

　　156、太陽，每時每刻都是夕陽，也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另一面燃燒著爬上山散布烈烈朝暉之時。

　　157、我曾走過山，走過水，其實只是借助它們走過我的生命；我看著天，看著地，其實只是借助它們確定我的位置；我愛著他，愛著你，其實只是借助別人實現了我的愛欲。

　　158、寬慰不排除愛也不排除恨甚至不排除“縱使相逢應不識”，而只排除平庸，只排除不失禮數地把你標明在一個客人的位置上，把你推開在一個得當的距離之外——對了：朋友。這位置，這距離，是一條魔谷，是一道鬼墻，是一個丑惡兇殘食人魂魄的老妖，它能點金成石、化血為水，把你舍命的珍藏“刷拉”一下翻轉成一場漫不經心的玩笑。

　　159、輝煌的歷史倘不是幾個英雄所為，慘痛的歷史也就不由幾個歹徒承辦。

　　160、煙在肺里停留一會兒，在嘴里經過，緩緩飄向雨中，消失。一切無非如此。

　　161、一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日。

　　162、早晨一睜眼，身助心愿，心就像個孩子，駕駛著身之車只爭朝夕；晚上一上床，心隨身安，身就像輛破車，心再不要打擾它，只要維護它、安慰它：睡你的覺吧，萬法皆空。

　　163、每一個有激情的演員都難免是一個人質。每一個懂得欣賞的觀眾都巧妙地粉碎了一場陰謀。每一個乏味的演員都是因為他老以為這出戲與自己無關。每一個倒霉的觀眾都是因為他總是坐得離舞臺太近了。

　　164、人真正的名字叫作：欲望。

　　165、微笑著，去唱生活的歌謠。不要抱怨生活給予了太多的磨難，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滾，就會失去雄渾，沙漠如果失去了飛沙的狂舞，就會失去壯觀，人生如果僅去求得兩點一線的一帆風順，生命也就失去了存在的魅力。

　　166、人間的最糟糕的事，就是人總難免把自己的意志強加于人——這可能是萬惡之源。

　　167、我呢，想走卻不能走。那么健全人呢，他們想飛但不能飛——這是一個比喻，就是說健全人也有局限，這些局限也送給他們困苦和磨難。生命就是這樣一個過程，一個不斷超越自身局限的過程，這就是命運，任何人都是一樣。

　　168、一直到塵埃埋沒了時間，時間封存了往日的波瀾。

　　169、歷史僅記錄少數人的豐功偉績，其他人說話匯合為沉默。

　　170、“人定勝天”是一句言過其實的鼓勵，“人是被拋到這個世界上來的”才是實情。生而為人，終難免苦弱無助，你便是多么英勇無敵，厚學博聞，多么風流倜儻，世界還是要以其巨大的神秘置你于無知無能的地位。

　　171、回家去是對的，要是上帝把弱智和漂亮都給了這個小女孩，就只有無言和回家去是對的。

　　172、我曾走過山，走過水，其實只是借助它們走過我的生命；我看著天，看著地，其實只是借助它們確定我的位置。

　　173、人家讓他拜佛，他不拜。因為，佛不能使他癱瘓的雙腿站立起來，因為，如果佛要人“拜”才肯保佑人，那他就不稱其為佛。他認為佛之本義乃“覺悟”，是一個動詞，是行為而非絕頂的一處寶座。

　　174、有為，與愛情，原是風馬牛不相及的兩個領域。但暫時，亦可在心中長久，而寫作，卻永遠地不能與愛情無關。

　　175、讀書也是一樣，不要多，要誠實；不在乎多，在乎善思。

　　176、樹葉柔和爽朗的呼吸，詩人一路吹著口哨回家，一路踢著石子妙想聯翩，感到夕陽和晚風自古多情，自己現在和將來都是個幸福的人。

　　177、人有一種壞習慣，記得住倒霉，記不住走運，這實在有失厚道。

　　178、命定的局限盡可永在，不屈的挑戰卻不可須臾或缺。

　　179、在所有童話的結尾處，讓我們這樣理解吧：上帝為錘煉生命，將布設下一個殘酷的謎語。

　　180、如果以一天中的時間來對應四季，當然春天是早晨，夏天是中午，秋天是黃昏，冬天是夜晚。如果以樂器來對應四季，我想春天應該是小號，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圓號和長笛。要是以這園子里的聲響來對應四季呢？那么，春天是祭壇上空漂浮著的鴿子的哨音，夏天是冗長的蟬歌和楊樹葉子嘩啦啦地對蟬歌的取笑，秋天是古殿檐頭的風鈴響，冬天是啄木鳥隨意而空曠的啄木聲。

　　181、他癡迷的眼睛里是涌動的人群，繼而是深闊的藍天。他仰頭冥望。我知道，他必是剎那間又看遍了自己的四十年。

　　182、我們從遙遠的地方來，到遙遠的地方去。我們是地球上的朝拜者和陌生人。

　　183、我們太看中了白晝，有太忽視著黑夜。

　　184、其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加一個“更”字。

　　185、爺爺從來不提起叔叔，不說明爺爺已經把他忘記了，恰恰相反，說明他把他記得非常深。

　　186、孤獨的心必是充盈的心，充盈得要流溢出來要沖涌出去，便渴望有人呼應他、收留他、理解他。

　　187、如果殘疾意味著不完美，困難和阻礙的話，我們每個人都是殘疾人。

　　188、我放下書，想，這么大一座園子，要在其中找到她的兒子，母親走過了多少焦灼的路。多年來我頭一次意識到，這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印。

　　189、時間不早了可我一刻也不想離開你，一刻也不想離開你時間也畢竟不早了。

　　190、這世界有著無限的可能性，無論局限于哪一種都會損害生命的自由。

　　191、上帝為人性寫下的最本質的兩條密碼是：殘疾與愛情。

　　192、人死后靈魂依然存在，是人類高貴的猜想，就像藝術，在科學無言以對的時候，在神秘難以洞穿的方向，以及在法律照顧不周的地方，為自己填寫下美的志愿，為自己提出善的要求，為自己許下誠的諾言。

　　193、現在我可以斷定，以她的聰慧和堅忍，在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，她思來想去最后準是對自己說：“反正我不能不讓他出去，未來的日子是他自己的，如果他真的在那園子里出了什么事，這苦難也只好我來承擔。”

　　194、不管你對多少異性失望，你都沒有理由對愛情失望。因為愛情本身就是希望，永遠是生命的一種希望。愛情是你自己的品質，是你自己的心魂，是你自己的處境，與別人無關。愛情不是一個名詞，而是一個動詞，永遠的動詞，無窮動。

　　195、日子總在過去，成為一張張作廢的卡片。失戀，是一團煙雨，心靈的一道陌生又熟悉的布景。

　　196、發燒了，才知道不發燒的日子多么清爽。咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多么安詳。剛坐上輪椅，我老想，不能直立行走豈非把人的特點搞丟了？便覺天昏地暗。等又生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八地躺著，才看見端坐的日子其實多么晴朗。后來又患尿毒癥，經常昏昏然不能思想，就更加懷戀起往日時光。

　　197、惟柔弱是愛愿的識別，正如放棄是喧囂的解劑。

　　198、心都是荒誕領你回到最初的眺望，逼迫你去看那生命固有的疑難。

　　199、“一個人總有一天會發現自己是孤零零的一個人。”那老人說。

　　200、時間限制了我們，習慣限制了我們，謠言般的輿論讓我們陷于實際，讓我們在白晝的魔法中閉目塞聽不敢妄為。白晝是一種魔法，一種符咒，讓僵死的規則暢行無阻，讓實際消磨掉神奇。所有的人都在白晝的魔法之下扮演著緊張、呆板的角色，一切言談舉止一切思緒與夢想，都仿佛被預設的程序所圈定。

　　201、沉默就常常是必要的，沉默可以通向有聲有形的語言所不能到達的地方，就像浪，舒緩下來，感悟到了水的深闊、水對浪的包容、水于浪永久的夢想意義。

　　202、我經由光陰，經由山水，經由鄉村和城市，同樣我也經由別人，經由一切他者以及由之引生的思緒和夢想而走成了我。那路途中的一切，有些與我擦肩而過從此天各一方，有些便永久駐進我的心魂，雕琢我，塑造我，錘煉我，融入我而成為我。

　　203、變態是最隱秘的真實，也是對常態世界最大的質疑。

　　204、目的雖是虛設的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉緊；拉不緊就談不響。

　　205、要是一個人做夢，到死都沒醒，你說，這夢還能算夢嗎？

　　206、仁慈在于，只要你往前走，他總是給路。在神的字典里，行與路共用一種解釋。

　　207、其實誰也有“我怎么這么走運”的時候，只是這樣的時候不嫌多，所以也忘得快。

　　208、我甚至現在就能清楚地看見，一旦有一天我不得不長久地離開它，我會怎樣的想念它，我會怎樣想念它并且夢見它，我會怎樣因為不敢想念它而夢也夢不到它。

　　209、人都忍不住要為生存找一些牢靠的理由。

　　210、我看不見那個吹嗩吶的人，惟嗩吶聲在星光寥寥的夜空里低吟高唱，時而悲愴時而歡快，時而纏綿時而蒼涼，或許這幾個詞都不足以形容它，我清清醒醒地聽出它響在過去，響在現在，響在未來，回旋飄轉亙古不散。

　　211、做叛徒要比做俘虜可怕多了。俘虜尚可表現忠勇，希望未來；叛徒則是徹底無望。

　　212、斷章取義說不定是歷史的本性。

　　213、上帝不許諾光榮與福樂，但上帝保佑你的希望。人不可以逃避苦難，亦不可以放棄希望——恰是在這樣的意義上，上帝存在。

　　214、可是不必著急的事并不證明是一件不必拖延的事呀？

　　215、從人的本性來看，并無任何“奇怪”可言，就人的欲望來說，一切都是正當。所謂奇怪或不正當，只是在這個現實世界的各種規矩的襯照下才有的一種恐懼。

　　216、我坐在小公園安靜的樹林里，閉上眼睛，想，上帝為什么早早地召母親回去呢？很久很久，迷迷糊溯的我聽見了回答：“她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。”我似乎得了一點安慰，睜開眼睛，看見風正從樹林里穿過。

　　217、世界上只有兩種生活：一種是悲慘的生活，一種叫非常悲慘的生活。這就是人的困境，誰也逃不過，人生的一切事就是在與困境周旋。這需要靠愛去延緩死亡。

　　218、人所不能者，即是限制，即是殘疾，它從來就沒有離開過。

　　219、我說這挺好。

　　220、人所不能者，即是限制，即是殘疾。

　　221、一些當時看去不太要緊的事卻能長久扎根在記憶里。

　　222、想到死竟生出絲絲縷縷的柔情，覺得輕松覺得安泰，仿佛靜夜中一曲牽人入夢的笛蕭。

　　223、既然是夢想不妨就讓它完美些罷。何必連夢想也那么拘謹那么謙虛呢？我便如醉如癡并且極端自私自利地夢想下去。

　　224、永存夢想的人間，比全是現實的世界，更能讓我坦然面對死——這就像你在告別故鄉的時候，是仍然懷念她，還是已經不想再來。

　　225、人信以為真的東西，其實都不過是一個神話；人看透了那都是神話，就不會再對什么信以為真了；可你活著你就得信一個什么東西是真的，你又得知道那不過是一個神話。

　　226、人的故鄉，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無比的心情，不受空間和時間的限制，這心情一經喚起，就是你已經回到了故鄉。

　　227、就命運而言，休論公道。

　　228、十八歲去插隊，離開故鄉三年。回來雙腿殘廢了，找不到工作，我常獨自搖了輪椅一條條再去走那些胡同。它們幾乎沒變，只是往日都到哪兒去了很費猜解。在一條胡同里我碰見一群老太太，她們用油漆涂抹著美麗的圖畫，我說我能參加嗎？我便在那兒拿到平生第一份工資，我們整日涂抹說笑，對未來抱著過分的希望。

　　229、忘記和不曾察覺的事，等于從未發生。

　　230、你不必非得看過多少本書，但你要看中這沉默，這黑夜，它教會你思想而不單是看書。你可以多看些書，但世上的書從未被哪一個人看完過，而看過很多書卻沒有思想能力的人卻也不少。

　　231、要是有些事我沒說，地壇，你別以為是我忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。

　　232、所有的海誓山盟都僅具現在性，并不能保障未來。與其認為這是海誓山盟的悲哀，不如看清這是海誓山盟的起源。對于別人的情緒，我們無從把握，我們害怕在別人變化了的情緒里受到傷害，所以我們乞靈于海誓山盟。海誓山盟是掩耳盜鈴式的恐懼。海誓山盟證明孤獨的絕對。這并不怪誰，這是我們的處境。就像童年那個秋天的夜晚我抱著一只破足球回家的時候。因此我們一天天學會防備，學會把握自己。要袒露還是要隱藏，自己可要慎重。還有一個詞，“自重”，說的好像也是這個意思。

　　233、蜂兒如一朵小霧穩穩地停在半空；螞蟻搖頭晃腦捋著觸須，猛然間想透了什么，轉身疾行而去；瓢蟲爬得不耐煩了，累了祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空了；樹干上留著一只蟬蛻，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光。

　　234、我用手去接那晶瑩的雪花，雪融化在掌心里，像一滴淚。

　　235、任何思想都是有限的，既是對著有限的事物而言，又是在有限的范圍中有效。靈魂則指向無限的存在，既是無限的追尋，又終歸于無限的神秘，還有無限的相互干涉以及無限構成的可能。思想可以依賴理性；靈魂要超越理性，而至感悟、祈禱和信心。思想說到底只是工具，它使我們“知”和“知不知”。靈魂則是歸宿，它要求著愛和信任愛。思想與靈魂有其相似之處，比如無形的干涉。

　　236、但“一輩子”這種東西，是要自己養的，就像一條狗，給別人養了就是別人的。

　　237、先別去死，再試著活一活看。

　　238、史鐵生是別人眼中的我，我并非全是史鐵生。

　　239、不管我們信仰什么，都是我們自己的精神的描述和引導。

　　240、浪是水，浪消失了水卻還在，浪是什么呢？浪是水的形式，是水的信息，是水的欲望和表達。浪活著，是水，浪死了，還是水，水是什么？水是浪的根據，是浪的歸宿，是浪的無窮與永恒吧。

　　241、每一個有激情的演員都難免是一個人質。每一個懂得欣賞的觀眾都巧妙地粉碎了一場陰謀。每一個乏味的演員都是因為他老以為這戲劇與自己無關。每一個倒霉的觀眾都是因為他總是坐得離舞臺太近了。我在這園子里坐著，園神成年累月地對我說：孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉。

　　242、我可能是幸運的。我知道滿意的愛情并不很多，需要種種機遇。我只是想，不應該因為現實的不滿意，就遷怒于那亙古的夢想，說它本來沒有。人若無夢，夜的眼睛就要瞎了。說“沒有愛情”，是因為必求其現實，而不大看重它更是信奉。不單愛情如此，一切需要信奉的東西都是這樣，美滿了還有什么好說？不美滿，那才是需要智慧和信念的時候。

　　243、一同去承受人世的危難，一同去輕蔑現實的限定，一同眺望那無限與絕對，于是互相發現了對方的存在，對方的支持，難離難棄，這才是愛情吧。

　　244、他單等一種過去很多二現在非常罕見的鳥，其他的鳥撞在網上就把它們摘下來放掉。他說，他已經有好多年沒等到那種罕見的鳥了，他說再等一年看看，到底還有沒有那種鳥，結果他又等了好多年。

　　245、如果你站在童年的位置瞻望未來，你會說你前途未卜，你會說你前途無量；但要是你站在終點看你生命的軌跡，你看到的只有一條路，你就只能看到一條命定之路。

　　246、每個人生來都是孤獨的，這是人之個體化的殘缺，所以我們需要與他者的溝通、親和。而他者，對我們來說意味著差別、隔離、恐懼甚至傷害，這是社會化的殘缺。我們因殘缺走向他者，因殘缺走向愛情，但是我們通常會從他者那里發現自己是如此的殘缺。原來殘缺和愛情是互為因果的。

　　247、此岸是永遠殘缺的，否則彼岸會坍塌。

　　248、有一年，十月的風又翻動起安詳的落葉，我在園中讀書，聽見兩個散步的老人說：“沒想到這園子有這么大。”我放下書，想，這么大一座園子，要在其中找到她的兒子，母親走過了多少焦灼的路。多年來我頭一次意識到，這園中不單是處處都有過我的車轍，有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印。

　　249、人們所以需要戲劇，是需要一處自由的時空，需要一回心魂的酣暢表達，是要以藝術的真去反抗現實的假，以這劇場中的可能去解救現實中的不可能，以這舞臺或銀幕上的實現去探問那布滿于四周的不現實。

　　250、就像輸慣了的賭徒把屢屢的敗績置于腦后，輸光了褲子也還是對下一局存著飽滿的好奇和必贏的沖動。這有什么不好。這有什么不好？

　　251、我們的生命有很大一部分，必不可免是在設想中走過的。在一個偶然但必須的網結上設想，就像隔著多少萬光年的距離，看一顆顆星。

　　252、中國多留言，因為中國人少流動，多數都如我一般畢生癱瘓在一處。又因為多數人的時間多到不知如何捱過，便把別人的私事傳來傳去，又加了夸張和變形，以使自己寂悶的生活多出聲色。

　　253、比你好的人多了，可愛不愛是另一回事。

　　254、孤獨的心必是充盈的心，充盈得要流溢出來要沖涌出去，便渴望有人呼應他、收留他、理解他。心靈間的呼喚與呼應、投奔與收留、坦露與理解，那便是心靈解放的號音，是和平的盛典是愛的狂歡。那才是孤獨的擺脫，是心靈享有自由的時刻。

　　255、丑女造就美人，愚氓舉出智者，懦夫襯照英雄，眾生度化佛祖。

　　256、死是一件不必急于求成的事。

　　257、我還是相信莊子的一句話：“乘物以游心”。器物之妙，終歸是要落實于心的。

　　258、他想要一棵樹的影子，要不到手。他想要母親永不離開，卻遭到斷喝。他希望眾人都對他喝彩，但眾人視他為一粒塵埃。

　　259、所謂仰望，即是天堂。

　　260、我在這園子里坐著，園神成年累月地對我說：孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉。

　　261、苦難消滅自然也就無可憂悲，但苦難消滅一切也就都滅。

　　262、佛家有一說：殺一生命，等于殺一世界。那么，一個生命的出生也就是一個世界的出生了，任何個人，都是獨一無二的世界。

　　263、生命的開端最是玄妙，完全的無中生有。好沒影兒的忽然你就進入了一種情況，一種情況引出另一種情況，順理成章天衣無縫，一來二去便連接出一個現實世界。

　　264、關于往日的，我能寫的，只是我的記憶和印象。我無意追蹤史實。我不知道追蹤到哪兒才能終亍追蹤到史實；追蹤所及，無不是記憶和印象。有位物理學家曾經說過：“物理學不告訴我們世界是什么，而是告訴我們關于世界我們能夠談論什么。”這句話給了我量。

　　265、凡是有過我腳印的地方，必定有過我母親的足跡。

　　266、愛情所以選中性作為表達，作為儀式，正是因為，性，以其極端的遮蔽和極端的敞開形式，符合了愛的要求……如果儀式之后沒有內容，如果敞開的只是肉體，那最多不過還是“喜歡”和“控制不住”。

　　267、我走在樹林里，那兩個孩子已經回家。整整那個秋天，整整那個秋天的每個夜晚，我都在那片樹林里踽踽獨行。一盞和一盞路燈相距很遠，一段段明亮與明亮之間是一段段黑暗與黑暗，我的影子時而在明亮中顯現，時而在黑暗中隱沒。憑空而來的風一浪一浪地掀動斑斕的落葉，如同掀動著生命給我的印象。我感覺自己就像是這空空的來風，只在脫落下和旋卷起斑斕的落葉之時，才能捕捉到自己的存在。

　　268、如果清點我的遺物，請別忘記這片天空，那是我恒久的眺望。

　　269、我一直要活到我能夠歷數前生，你能夠與我一同笑看，所以死與你我從不相干。

　　270、此一處陌生的地方，不過是心魂之旅中的一處景觀、一次際遇，未來的路途一樣還是無限之間。

　　271、我什么也沒忘，只是有些事適合收藏。不能說，不能想，卻又不能忘。

　　272、不能走遠路卻有遼闊的心。

　　273、死，從來不是一次性完成的。陳村有一回對我說：人是一點一點死去的，先是這兒，再是那兒，一步一步終于完成。他說得很平靜，我漫不經心地附和，我們都已經活得不那么在意死了。

　　274、生病的經驗是一步步懂得滿足。

　　275、喜歡但是不愛，愛卻又并不喜歡，可見喜歡與愛并不是一碼事。喜歡，是看某物好甚至極好，隨之而來的念頭是：欲占有。愛，則多是看某物不好或還不夠好，其實是盼望它好以至非常好，隨之而得的激勵是：愿付出。

　　276、老人走后我仍呆望著那塊草地，陽光在那兒慢慢地淡薄，脫離，凝作一縷孤哀凄寂的紅光一步步爬上墻，爬上樓頂……我寫下一句歪詩：輕撥小窗看春色，漏入人間一斜陽。

　　277、寂靜的墻和寂靜的我之間，野花膨脹著花蕾，不盡的路途在不盡的墻間延展，有很多事要慢慢對它談，隨手記下謂之寫作。

　　278、明顯的真理都像廢話。

　　279、十五年前的一個下午，我搖著輪椅進入園中，它為一個失魂落魄的人把一切都準備好了。

　　280、心靈的房間，不打掃就會落滿灰塵。蒙塵的心，會變得灰色和迷茫。我們每天都要經歷很多事情，開心的，不開心的，都在心里安家落戶。心里的事情一多，就會變得雜亂無序，然后心也跟著亂起來。有些痛苦的情緒和不愉快的記憶，如果充斥在心里，就會使人委靡不振。所以，掃地除塵，能夠使黯然的心變得亮堂；把事情理清楚，才能告別煩亂；把一些無謂的痛苦扔掉，快樂就有了更多更大的空間。

　　281、有些事，我并沒有忘，只是適合收藏，不能說，不能想，亦不能忘。

　　282、我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。我不能說，也不能想，也沒有忘。

　　283、黃昏像一群不會叫的飛蛾，紛亂的白光在蒼茫里游來游去。

　　284、人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味彼岸的成立。走到，豈非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的終結、拯救的放棄。因而天堂不是一處空間，不是一種物質性存在，而是道路，是精神的恒途。

　　285、任何人三歲時滋生的情緒都難免貫穿其一生。盡管它可能被未來的歲月磨損、改變，但有一天他不得不放棄這塵世的一切誘惑從而遠離了一切榮辱毀譽，那時他仍會回到生命最初的情緒中去。

　　286、苦難既然把我推倒懸崖邊緣、那么就讓我在這里坐下來，順便看看懸崖上的流嵐霧靄，唱支歌給你聽。

　　287、我什么都沒有忘，只是有些事，只適合收藏。

　　288、總之，我們既然要求的是平等，既然不謀為鬼也不想成神，事情其實就簡單了：讓我們的肉體不妨繼續帶著殘疾，但要讓我們的精神像健康人一樣與世界相處。

　　289、看來他懂，他知道奧林匹斯山上的神火為何而燃燒，那不是為了一個人把另一個人戰敗，而是為了有機會向諸神炫耀人類的不屈，命定的局限盡可永在，不屈的挑戰卻不可須臾或缺。

　　290、我在讀一位女作家的散文時，曾寫下過一段感想：尤其今天，要經常聽聽女人的聲音，因為，這個世界被男性的思考和命令弄得很有些顛三倒四不知所歸了。

　　291、對愛者而言，愛情怎么會是悲劇？對春天而言，秋天是它的悲劇嗎？

　　292、永恒的距離，才能引導永恒的追尋。永恒孤獨的現實才能承載永恒愛情的理想。所以在愛的路途上，永恒的不是孤獨也不是團聚，而是祈禱。